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Ventotene: 
l’isola della speranza

Chi vi arrivava nel cuore della notte, veniva accolto dalle frec-
ce di luce sul mare scagliate a intermittenza dal faro. L’isola, 
il peduncolo di un vulcano sommerso, è da secoli la prigione 
perfetta per i condannati al buio perpetuo. Gli imperatori ro-
mani, da Augusto a Nerone, vi esiliarono mogli, figlie, paren-
ti, gettati là, in mezzo al Tirreno, in attesa della morte. Uno 
scoglio generato dalla natura per accogliere i derelitti o per 
purgare i prigionieri da pensieri nefasti, che l’idea di libertà, 
una malattia contagiosa, non facesse proseliti sulla terraferma.
In tanti vi trascorsero mesi e anni terribili durante il Ventennio, 
una tappa obbligata per quanti il fascismo aveva lasciato in vita ma 
aveva privato di tutto. Di tutto ma non della dignità. La dignità è 
un valore che distingue uomini e donne da ogni altro animale. È 
la consapevolezza che la propria identità, i principi morali che ci 
ispirano, non possono e non devono essere spazzati via anche se 
vivi in un ambiente ostile. Nasce dalla certezza che tutti gli uomini 
nascono liberi e uguali e che ogni uomo, come sosteneva Kant, non 
ha prezzo. Sandro Pertini, futuro Presidente della Repubblica, fu 
uno di loro, in compagnia di carcerati politici comunisti, socialisti, 
liberaldemocratici, talvolta anche le mogli restavano ancorate allo 
scoglio adatto al pascolo di pecore e capre. Restavano accanto ai 
loro compagni per alimentare la nostalgia di futuro. Se perdi la 



6

speranza rinunci a sognare, a immaginare la meraviglia del mondo, 
e così rischi di smarrire il desiderio di cambiarlo, quel mondo.
Nel 1941, con la guerra che infuria fin sul Pacifico e l’Europa 
ridotta dal nazifascismo a una landa desolata, quando ancora 
nessuno si illude di poter rovesciare Hitler e Mussolini, tre pri-
gionieri con un passato politico – un ex comunista, un socia-
lista, un liberal socialista – si propongono di uscire dal secolo 
nero con una proposta folle, eretica. Rivoluzionaria. Per loro il 
futuro è già oggi, proprio oggi, anche se nessuno ne intuisce i 
contorni. Una visione profetica, dunque una bestemmia se non 
sei strabico, se non sai sondare oltre l’orizzonte che intravedi da 
quello scoglio freddo d’inverno, d’estate un inferno. Sono tre 
uomini che non si addormentano tra le lenzuola della fatalità, 
che rifiutano il loro destino di individui presi a calci dal regime. 
Una caparbietà suicida per una promessa di felicità. Insomma, 
una miscela incendiaria. Ubriachi di vita, alzano il sipario su 
un mondo nuovo che non è frutto della fantasia, è un’idea che 
coltivano da tempo, la soluzione per mettere fine ai totalitari-
smi che hanno infangato i primi decenni del secolo scatenando 
un conflitto che non ha uguali nella storia dell’umanità. I tre 
si chiamano Altiero Spinelli, Eugenio Colorni, Ernesto Rossi.
Rossi è un economista di scuola rosselliana. Ha 44 anni, è nato a 
Caserta, è stato volontario nella Grande Guerra. Con Mussolini al 
potere, antifascista qual è, fonda Italia Libera e il foglio clandestino 
“Non Mollare”. Arrestato durante un’ora di lezione, viene condan-
nato a vent’anni, di cui quattro al confino nell’isola di Ventotene.
Dei tre, Colorni è il più giovane, ha 32 anni. Baffi e pizzetto, 
sorriso caldo, capelli pettinati per nascondere i riccioli, Eugenio 
è un filosofo di famiglia ebraica, milanese di nascita, un intellet-
tuale che si è formato anche all’estero e ha frequentato in Italia 
Umberto Saba, Croce, Piovene. Sullo scoglio è stato scaricato nel 
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1939, destinato al confino per cinque anni. Dopo l’8 settembre 
1943, riorganizza a Roma le file del Partito Socialista. L’anno 
successivo verrà assassinato dalla banda Koch, colpito per strada.
Spinelli è il federalista “storico” del gruppo. Ha 34 anni ed 
ha lavorato al fianco di Gramsci nella capitale dei primissi-
mi anni venti, all’indomani dell’omicidio Matteotti. Ospite 
di diverse carceri in mezza Italia, finalmente è approdato 
a Ventotene. Isolato due volte: come prigioniero politico 
prima, poi inviso ai compagni d’un tempo che lo accusano 
di “minare l’ideologia bolscevica”. Anche lui un cane ran-
dagio. Quel che importa è che tutti e tre sono autentici tra-
scinatori, nonostante tutto ottimisti, pigiati nella tenebra 
eppure entusiasti. Cominciano a scrivere nella primavera 
inoltrata che si affaccia all’estate, nel dicembre il lavoro è 
pressoché concluso. Provengono da storie diverse, tuttavia 
la meta è comune e scaturisce da una domanda: come con-
quistare una pace duratura, come costruire una società più 
giusta e più libera ora che il motto originato dalla rivolu-
zione francese – liberté, égalité, fraternité – è stato sepolto?
Nessuno di loro si fida di Stalin e dell’ideologia comunista. La 
dittatura del proletariato si è ridotta al dominio di un solo par-
tito: violento, intollerante. Il totalitarismo rosso non è in nulla 
migliore del totalitarismo nero. E poi l’accordo siglato con Hitler 
nel 1939, il patto Molotov-Ribbentrop, un calvario per la Polo-
nia e per i popoli liberi. Va battuta una strada diversa, una strada 
che non sarà “camminata di palagio” ma che va comunque per-
corsa perché è l’unica che può garantire un futuro all’umanità.
Gli Stati Uniti d’Europa.
Eccolo lì il sogno asciutto, il fattore provvidenziale per mettere 
fine alla mattanza e rovesciare il corso della storia. Il guanto di 
sfida è lanciato, un urlo nel buio.
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Devi sapere che quando la storia si inerpica lungo crinali im-
previsti la consuetudine non basta a governare gli eventi. Devi 
immaginare soluzioni differenti da quelle suggerite dall’abitu-
dine. Per toccarle con mano, devi uscire dal coro, come scrive 
Sant’Agostino devi essere folle. Solo la follia ti consegna la 
lucidità per guardare lontano.
L’atto visionario prende vita così, dal confronto fra tre antifa-
scisti che non si arrendono alla tenebra stesa lungo l’Europa.
Per un’Europa libera e unita è il titolo, il contenuto abbandona 
la teoria evoluzionista che immaginava società destinate a svi-
luppare col tempo forme più civili di convivenza per giudicare 
possibile il raggiungimento della pace ma soltanto con un’a-
zione attiva, continua, tenace.
Il punto di passaggio è l’abolizione della divisione in Stati na-
zionali sovrani. È stata la loro volontà di potenza a scatenare 
guerre inaudite che hanno massacrato l’Europa, basta guardare 
alla frontiera sul Reno. Francia e Germania per decenni se le 
sono date di santa ragione. La soluzione al problema sono gli 
Stati Uniti d’Europa fondati su costituzioni repubblicane. Solo 
così si cancella l’incubo del militarismo, solo così si trasforma il 
nazionalismo in sano patriottismo: l’amore per la patria, non il 
desiderio che la tua nazione prevalga sul resto del mondo.
Sarà Ernesto Rossi, sulla scia del pensiero di Einaudi, a scri-
vere il capitolo sull’economia. Eccone i cardini. Le forze eco-
nomiche non devono dominare gli uomini ma saranno gli 
uomini a doverle guidare perché cessi ogni prevaricazione a 
danno dei più deboli. C’è dell’altro. Le imprese monopolisti-
che che gestiscono beni comuni (energia elettrica) o che per la 
loro grandezza e importanza possono ricattare gli organi dello 
Stato vanno nazionalizzate. Se penso al rilievo assunto dalle 
aziende “big tech” in questi anni, tale da condizionare anche i 
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governi di grandi nazioni, pur escludendo la via della nazio-
nalizzazione, giudico la preoccupazione di Rossi fondata.
Ancora. Riforma agraria che abbatta il latifondismo. Lo 
squadrismo agrario nasce nel Centro-Nord proprio come 
difesa dei grandi proprietari terrieri a seguito delle riforme 
introdotte nel dopoguerra (otto ore di lavoro, salario mini-
mo, imponibile di manodopera). L’Italia è un Paese agrico-
lo, la riforma agraria per assegnare appezzamenti di terra ai 
braccianti è decisiva. Non la collettivizzazione della terra 
come pretendono i comunisti, ma la distribuzione di ettari 
di terreno che consentano ai contadini di vivere con dignità 
senza dipendere, nuovi servi della gleba, dal padrone.
E poi sostegno ai giovani per ridurre le distanze di origine e 
consentire loro di proseguire gli studi. Uguali opportunità per 
farsi largo in una società gerarchizzata dove solo i più ricchi 
godono dell’ascensore sociale.
Infine: indipendenza della Magistratura, al guinzaglio di 
Mussolini, e tutela delle libertà fondamentali. Di stampa, di 
riunione, di opinione, insomma il ribaltamento di quanto ac-
caduto nel Ventennio fascista.
Si tratta di un programma così innovativo, di taglio liberal so-
cialista, da lasciare senza fiato. Se lo giudichiamo con gli occhi 
di questo secolo non possiamo capire, tutto ci sembra normale, 
e invece dobbiamo contestualizzarlo, calarlo nella tragedia de-
gli anni trenta e quaranta.
In un mondo derelitto, con i cinque continenti travolti dalla 
guerra, fu davvero una luce nel buio. È ancora accesa, quella 
luce, e risplende.

Sen. Riccardo Nencini
Presidente Gabinetto scientifico letterario Vieusseux
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Per un’Europa libera e unita
Progetto d’un manifesto

Altiero Spinelli, Ernesto Rossi

i.	 la crisi della civiltà moderna

La civiltà moderna ha posto come proprio fondamento il prin-
cipio della libertà, secondo il quale l’uomo non deve essere un 
mero strumento altrui, ma un autonomo centro di vita. Con 
questo codice alla mano si è venuto imbastendo un grandioso 
processo storico a tutti gli aspetti della vita sociale, che non lo 
rispettassero.

1°) Si è affermato l’eguale diritto a tutte le nazioni di orga-
nizzarsi in stati indipendenti. Ogni popolo, individuato dalle 
sue caratteristiche etniche, geografiche, linguistiche e storiche, 
doveva trovare nell’organismo statale creato per proprio conto, 
secondo la sua particolare concezione della vita politica, lo stru-
mento per soddisfare nel modo migliore i suoi bisogni, indipen-
dentemente da ogni intervento estraneo. L’ideologia dell’indi-
pendenza nazionale è stata un potente lievito di progresso; ha 
fatto superare i meschini campanilismi in un senso di più vasta 
solidarietà contro l’oppressione degli stranieri dominatori; ha 
eliminato molti degli inciampi che ostacolavano la circolazione 
degli uomini e delle merci; ha fatto estendere entro il territorio 
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di ciascun nuovo Stato alle popolazioni più arretrate le istitu-
zioni e gli ordinamenti delle popolazioni più civili. Essa portava 
però in sé i germi dell’imperialismo capitalista, che la nostra ge-
nerazione ha visto ingigantire, sino alla formazione degli Stati 
totalitari ed allo scatenarsi delle guerre mondiali.

La nazione non è ora più considerata come lo storico pro-
dotto della convivenza di uomini che, pervenuti grazie ad un 
lungo processo ad una maggiore unità di costumi e di aspira-
zioni, trovano nel loro stato la forma più efficace per organiz-
zare la vita collettiva entro il quadro di tutta la società umana; 
è invece divenuta un’entità divina, un organismo che deve pen-
sare solo alla propria esistenza ed al proprio sviluppo, senza in 
alcun modo curarsi del danno che gli altri possano risentirne. 
La sovranità assoluta degli stati nazionali ha portato alla vo-
lontà di dominio di ciascuno di essi, poiché ciascuno si sente 
minacciato dalla potenza degli altri e considera suo

«spazio vitale» territori sempre più vasti, che gli permettano 
di muoversi liberamente e di assicurarsi i mezzi di esistenza, 
senza dipendere da alcuno. Questa volontà di dominio non 
potrebbe acquetarsi che nella egemonia dello stato più forte su 
tutti gli altri asserviti.

In conseguenza di ciò, lo stato, da tutelatore della libertà 
dei cittadini, si è trasformato in padrone di sudditi tenuti a 
servizio, con tutte le facoltà per renderne massima l’efficien-
za bellica. Anche nei periodi di pace, considerati come soste 
per la preparazione alle inevitabili guerre successive, la volontà 
dei ceti militari predomina ormai in molti paesi su quella dei 
ceti civili, rendendo sempre più difficile il funzionamento di 
ordinamenti politici liberi: la scuola, la scienza, la produzio-
ne, l’organismo amministrativo sono principalmente diretti ad 
aumentare il potenziale bellico; le madri vengono considerate 
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come fattrici di soldati, ed in conseguenza premiate con gli 
stessi criteri con i quali alle mostre si premiano le bestie pro-
lifiche; i bambini vengono educati fin dalla più tenera età al 
mestiere delle armi e all’odio verso gli stranieri, le libertà indi-
viduali si riducono a nulla, dal momento che tutti sono milita-
rizzati e continuamente chiamati a prestare servizio militare; 
le guerre a ripetizione costringono ad abbandonare la famiglia, 
l’impiego, gli averi, ed a sacrificare la vita stessa per obbiettivi 
di cui nessuno capisce veramente il valore; in poche giornate 
vengono distrutti i risultati di decenni di sforzi compiuti per 
aumentare il benessere collettivo.

Gli stati totalitari sono quelli che hanno realizzato nel 
modo più coerente l’unificazione di tutte le forze, attuando 
il massimo di accentramento e di autarchia, e si sono perciò 
dimostrati gli organismi più adatti all’odierno ambiente in-
ternazionale. Basta che una nazione faccia un passo in avanti 
verso un più accentuato totalitarismo, perché sia seguita dalle 
altre trascinate nello stesso solco dalla volontà di sopravvivere.

2°) Si è affermato l’eguale diritto di tutti i cittadini alla for-
mazione della volontà dello stato. Questa doveva così risultare 
la sintesi delle mutevoli esigenze economiche e ideologiche di 
tutte le categorie sociali liberamente espresse. Tale organizza-
zione politica ha permesso di correggere o almeno di attenuare 
molte delle più stridenti ingiustizie ereditarie dei regimi pas-
sati. Ma la libertà di stampa e di associazione, e la progressiva 
estensione del suffragio, rendevano sempre più difficile la dife-
sa dei vecchi privilegi, mantenendo il sistema rappresentativo.

I nullatenenti a poco a poco imparavano a servirsi di que-
sti strumenti per dare l’assalto ai diritti acquisiti dalle classi 
abbienti; le imposte sociali sui redditi non guadagnati e sulle 
successioni, le aliquote progressive sulle maggiori fortune, la 
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esenzione dei redditi minimi e dei beni di prima necessità, la 
gratuità della scuola pubblica, l’aumento delle spese di assi-
stenza e di previdenza sociale, le riforme agrarie, il controllo 
delle fabbriche, minacciavano i ceti privilegiati nelle loro più 
fortificate cittadelle.

Anche i ceti privilegiati che avevano consentito all’egua-
glianza dei diritti politici, non potevano ammettere che le clas-
si diseredate se ne valessero per cercare di realizzare quell’u-
guaglianza di fatto che avrebbe dato a tali diritti un contenuto 
concreto di effettiva libertà. Quando, dopo la fine della prima 
guerra mondiale, la minaccia divenne troppo grave, fu natura-
le che tali ceti applaudissero calorosamente ed appoggiassero 
l’instaurazione delle dittature, che toglievano le armi legali di 
mano ai loro avversari.

D’altra parte la formazione di giganteschi complessi indu-
striali e bancari e di sindacati riunenti sotto un’unica direzione 
interi eserciti di lavoratori, sindacati e complessi che premeva-
no sul governo per ottenere la politica più rispondente ai loro 
particolari interessi, minacciava di dissolvere lo stato stesso in 
tante baronie economiche in acerba lotta fra loro. Gli ordi-
namenti democratico liberali, divenendo lo strumento di cui 
questi gruppi si servivano per meglio sfruttare l’intera colletti-
vità, perdevano sempre più il loro prestigio, e così si diffondeva 
la convinzione che solamente lo stato totalitario, abolendo le 
libertà popolari, potesse in qualche modo risolvere i conflitti 
di interessi che le istituzioni politiche esistenti non riuscivano 
più a contenere.

Di fatto, poi, i regimi totalitari hanno consolidato in com-
plesso la posizione delle varie categorie sociali nei punti volta 
a volta raggiunti, ed hanno precluso col controllo poliziesco di 
tutta la vita dei cittadini e con la violenta eliminazione di tutti i 
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dissenzienti, ogni possibilità legale di ulteriore correzione del-
lo stato di cose vigenti. Si è così assicurata l’esistenza del ceto 
assolutamente parassitario dei proprietari terrieri assenteisti e 
dei redditieri che contribuiscono alla produzione sociale solo 
nel tagliare le cedole dei loro titoli; dei ceti monopolistici e 
delle società a catena che sfruttano i consumatori, e fanno vo-
latilizzare i denari dei piccoli risparmiatori; dei plutocrati che, 
nascosti dietro le quinte, tirano i fili degli uomini politici per 
dirigere tutta la macchina dello stato a proprio esclusivo van-
taggio, sotto l’apparenza del perseguimento dei superiori in-
teressi nazionali. Sono conservate le colossali fortune di pochi 
e la miseria delle grandi masse, escluse da ogni possibilità di 
godere i frutti della moderna cultura. È salvato, nelle sue linee 
sostanziali, un regime economico in cui le riserve materiali e 
le forze di lavoro, che dovrebbero essere rivolte a soddisfare i 
bisogni fondamentali per lo sviluppo delle energie vitali uma-
ne, vengono invece indirizzate alla soddisfazione dei desideri 
più futili di coloro che sono in grado di pagare i prezzi più alti; 
un regime economico in cui, col diritto di successione, la po-
tenza del denaro si perpetua nello stesso ceto, trasformandosi 
in un privilegio senza alcuna corrispondenza al valore sociale 
dei servizi effettivamente prestati, e il campo delle possibilità 
proletarie resta così ridotto, che per vivere i lavoratori sono 
spesso costretti a lasciarsi sfruttare da chi offra loro una qual-
siasi possibilità di impiego.

Per tenere immobilizzate e sottomesse le classi operaie, i 
sindacati sono stati trasformati, da liberi organismi di lotta, 
diretti da individui che godevano la fiducia degli associati, in 
organi di sorveglianza poliziesca, sotto la direzione di impie-
gati scelti dal gruppo governante e verso esso solo responsabili. 
Se qualche correzione viene fatta a un tale regime economico, 
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è sempre solo dettata dalle esigenze del militarismo, che han-
no confluito con le reazionarie aspirazioni dei ceti privilegiati 
nel far sorgere e consolidare gli stati totalitari.

3°) Contro il dogmatismo autoritario, si è affermato il va-
lore permanente dello spirito critico. Tutto quello che veniva 
asserito, doveva dare ragione di sé o scomparire. Alla meto-
dicità di questo spregiudicato atteggiamento, sono dovute le 
maggiori conquiste della nostra società in ogni campo. Ma 
questa libertà spirituale non ha resistito alla crisi che ha fatto 
sorgere gli stati totalitari. Nuovi dogmi da accettare per fede, o 
da accettare ipocritamente, si stanno accampando da padroni 
in tutte le scienze.

Quantunque nessuno sappia che cosa sia una razza, e le più 
elementari nozioni storiche ne facciano risultare l’assurdità, si 
esige dai fisiologi di credere, dimostrare e convincere che si 
appartiene ad una razza eletta, solo perché l’imperialismo ha 
bisogno di questo mito per esaltare nelle masse l’odio e l’orgo-
glio. I più evidenti concetti della scienza economica debbono 
essere considerati anatemi per presentare la politica autarchi-
ca, gli scambi bilanciati e gli altri ferri vecchi del mercanti-
lismo, come straordinarie scoperte dei nostri tempi. A causa 
della interdipendenza economica di tutte le parti del mondo, 
spazio vitale per ogni popolo che voglia conservare il livello di 
vita corrispondente alla civiltà moderna è tutto il globo; ma 
si è creata la pseudo scienza della geopolitica, che vuol dimo-
strare la consistenza della teoria degli spazi vitali, per dar veste 
teorica alla volontà di sopraffazione dell’imperialismo.

La storia viene falsificata nei suoi dati essenziali, nell’inte-
resse della classe governante. Le biblioteche e le librerie ven-
gono purificate di tutte le opere non considerate ortodosse. Le 
tenebre dell’oscurantismo di nuovo minacciano di soffocare lo 
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spirito umano. La stessa etica sociale della libertà e dell’egua-
glianza è scalzata. Gli uomini non sono più considerati citta-
dini liberi, che si valgono dello stato per meglio raggiungere 
i loro fini collettivi. Sono servitori dello stato, che stabilisce 
quali debbano essere i loro fini, e come volontà dello stato 
viene senz’altro assunta la volontà di coloro che detengono il 
potere. Gli uomini non sono più soggetti di diritto, ma, gerar-
chicamente disposti, sono tenuti ad ubbidire senza discutere 
alle autorità superiori che culminano in un capo debitamente 
divinizzato. Il regime delle caste rinasce prepotente dalle sue 
stesse ceneri.

Questa reazionaria civiltà totalitaria, dopo aver trionfato in 
una serie di paesi, ha infine trovato nella Germania nazista 
la potenza che si è ritenuta capace di trarne le ultime conse-
guenze. Dopo una meticolosa preparazione, approfittando con 
audacia e senza scrupoli delle rivalità, degli egoismi, della stu-
pidità altrui, trascinando al suo seguito altri stati vassalli eu-
ropei — primo fra i quali l’Italia — alleandosi col Giappone, 
che persegue fini identici in Asia, essa si è lanciata nell’opera di 
sopraffazione. La sua vittoria significherebbe il definitivo con-
solidamento del totalitarismo nel mondo. Tutte le sue caratte-
ristiche sarebbero esasperate al massimo, e le forze progressive 
sarebbero condannate per lungo tempo ad una semplice oppo-
sizione negativa.

La tradizionale arroganza ed intransigenza dei ceti militari 
tedeschi può già darci un’idea di quel che sarebbe il carattere 
del loro dominio, dopo una guerra vittoriosa. I tedeschi, vit-
toriosi, potrebbero anche permettersi una lustra di generosità 
verso gli altri popoli europei, rispettare formalmente i loro ter-
ritori e le loro istituzioni politiche, per governare così soddi-
sfacendo lo stupido sentimento patriottico che guarda ai colori 
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dei pali di confine ed alla nazionalità degli uomini politici che 
si presentano alla ribalta, invece che al rapporto delle forze ed 
al contenuto effettivo degli organismi dello stato. Comunque 
camuffata, la realtà sarebbe sempre la stessa: una rinnovata di-
visione dell’umanità in Spartiati ed Iloti.

Anche una soluzione di compromesso tra le parti in lotta, 
significherebbe un ulteriore passo innanzi del totalitarismo, 
poiché tutti i paesi che fossero sfuggiti alla stretta della Ger-
mania, sarebbero costretti ad adottare le sue stesse forme di 
organizzazione politica, per prepararsi adeguatamente alla ri-
presa della guerra.

Ma la Germania hitleriana, se ha potuto abbattere ad uno 
ad uno gli stati minori, con la sua azione ha costretto forze 
sempre più potenti a scendere in lizza. La coraggiosa com-
battività della Gran Bretagna, anche nel momento più critico 
in cui era rimasta sola a tener testa al nemico, ha fatto sì che 
i tedeschi sieno andati a cozzare contro la strenua resistenza 
dell’esercito sovietico e ha dato tempo all’America di avviare la 
mobilitazione delle sue sterminate risorse produttive. E questa 
lotta contro l’imperialismo tedesco si è strettamente connessa 
con quella che il popolo cinese va conducendo contro l’impe-
rialismo giapponese.

Immense masse di uomini e di ricchezze sono già schierate 
contro le potenze totalitarie; le forze di queste potenze hanno 
raggiunto il loro culmine, e non possono ormai che consumar-
si progressivamente. Quelle avverse hanno invece già superato 
il momento della massima depressione, e sono in ascesa.

La guerra degli alleati risveglia ogni giorno di più la vo-
lontà di liberazione, anche nei paesi che avevano soggiaciuto 
alla violenza ed erano stati smarriti per il colpo ricevuto; e 
persino risveglia tale volontà negli stessi popoli delle potenze 
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dell’Asse, i quali si accorgono di essere trascinati in una situa-
zione disperata, solo per soddisfare la brama di dominio dei 
loro padroni.

Il lento processo, grazie al quale enormi masse di uomini 
si lasciavano modellare passivamente dal nuovo regime, vi si 
adeguavano e contribuivano così a consolidarlo, è arrestato; 
si è invece iniziato il processo contrario. In questa immensa 
ondata che lentamente si solleva, si ritrovano tutte le forze 
progressive, le parti più illuminate delle classi lavoratrici che 
non si sono lasciate distogliere dal terrore e dalle lusinghe nel-
la loro aspirazione ad una superiore forma di vita; gli elementi 
più consapevoli dei ceti intellettuali, offesi dalla degradazione 
cui è sottoposta la intelligenza; imprenditori che, sentendosi 
capaci di nuove iniziative, vorrebbero liberarsi dalle bardature 
burocratiche e dalle autarchie nazionali, che impacciano ogni 
loro movimento; tutti coloro infine che, per un senso innato 
di dignità, non sanno piegar la spina dorsale nell’umiliazione 
della servitù.

A tutte queste forze è oggi affidata la salvezza della nostra 
civiltà.

ii.	 compiti del dopo guerra 
	 l’unità europea

La sconfitta della Germania non porterebbe però automatica-
mente al riordinamento dell’Europa secondo il nostro ideale 
di civiltà.

Nel breve intenso periodo di crisi generale (in cui gli stati 
giaceranno fracassati al suolo, in cui le masse popolari attende-
ranno ansiose le parole nuove e saranno materia fusa, ardente, 
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suscettibile di essere colata in forme nuove, capaci di accoglie-
re la guida di uomini seriamente internazionalisti), i ceti che 
più erano privilegiati nei vecchi sistemi nazionali, cercheranno 
subdolamente o con la violenza di smorzare l’ondata dei senti-
menti e delle passioni internazionaliste, e si daranno ostenta-
tamente a ricostituire i vecchi organismi statali. Ed è probabile 
che i dirigenti inglesi, magari d’accordo con quelli americani, 
tentino di spingere le cose in questo senso, per riprendere la 
politica dell’equilibrio dei poteri, nell’apparente immediato in-
teresse dei loro imperi.

Le forze conservatrici, cioè: i dirigenti delle istituzioni fon-
damentali degli stati nazionali; i quadri superiori delle forze 
armate, culminanti, là dove ora esistono, nelle monarchie; quei 
gruppi del capitalismo monopolista che hanno legato le sorti 
dei loro profitti a quelle degli stati; i grandi proprietari fondiari 
e le alte gerarchie ecclesiastiche che solo da una stabile società 
conservatrice possono vedere assicurate le loro entrate paras-
sitarie; ed al loro seguito tutto l’innumerevole stuolo di coloro 
che da essi dipendono o che anche sono solo abbagliati dalla 
loro tradizionale potenza; tutte queste forze reazionarie già fin 
da oggi sentono che l’edificio scricchiola, e cercano di salvarsi. 
Il crollo le priverebbe di colpo di tutte le garanzie che hanno 
avuto finora, e le esporrebbe all’assalto delle forze progressiste.

La situazione rivoluzionaria: 
vecchie e nuove correnti.

La caduta dei regimi totalitari significherà sentimentalmente 
per interi popoli l’avvento della «libertà»; sarà scomparso ogni 
freno, ed automaticamente regneranno amplissime libertà di 
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parola e di associazione. Sarà il trionfo delle tendenze demo-
cratiche.

Esse hanno innumerevoli sfumature, che vanno da un li-
beralismo molto conservatore fino al socialismo e all’anarchia. 
Credono nella «generazione spontanea» degli avvenimenti e 
delle istituzioni, nella bontà assoluta degli impulsi che ven-
gono dal basso. Non vogliono forzare la mano alla «storia», 
al «popolo», al «proletariato» e come altro chiamano il loro 
Dio. Auspicano la fine delle dittature, immaginandola come 
la restituzione al popolo degli imprescrittibili diritti di auto-
determinazione. Il coronamento dei loro sogni è un’assemblea 
costituente, eletta col più esteso suffragio e col più scrupoloso 
rispetto del diritto degli elettori, la quale decida che costitu-
zione debba darsi. Se il popolo è immaturo, se ne darà una 
cattiva; ma correggerla si potrà solo mediante una costante 
opera di convinzione.

I democratici non rifuggono per principio dalla violen-
za; ma la vogliono adoperare solo quando la maggioranza sia 
convinta della sua indispensabilità, cioè propriamente quando 
non è più altro che un pressoché superfluo puntino da mettere 
sull’«i», sono perciò dirigenti adatti solo nelle epoche di ordi-
naria amministrazione, in cui un popolo è nel suo complesso 
convinto della bontà delle istituzioni fondamentali, che deb-
bono essere solo ritoccate in aspetti relativamente secondari. 
Nelle epoche rivoluzionarie, in cui le istituzioni non debbono 
già essere amministrate, ma create, la prassi democratica fal-
lisce clamorosamente. La pietosa impotenza dei democrati-
ci nella rivoluzione russa, tedesca, spagnola, sono tre dei più 
recenti esempi. In tali situazioni, caduto il vecchio apparato 
statale, colle sue leggi e la sua amministrazione, pullulano im-
mediatamente, con sembianze di vecchia legalità, o sprezzan-
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dola, una quantità di assemblee e rappresentanze popolari in 
cui convergono e si agitano tutte le forze sociali progressiste. 
Il popolo ha sì alcuni fondamentali bisogni da soddisfare, ma 
non sa con precisione cosa volere e cosa fare. Mille campane 
suonano alle sue orecchie. Con i suoi milioni di teste non ri-
esce ad orientarsi, e si disgrega in una quantità di tendenze in 
lotta fra loro.

Nel momento in cui occorre la massima decisione e auda-
cia, i democratici si sentono smarriti, non avendo dietro di sé 
uno spontaneo consenso popolare, ma solo un torbido tumul-
tuare di passioni. Pensano che loro dovere sia di formare quel 
consenso, e si presentano come predicatori esortanti, laddove 
occorrono capi che guidino sapendo dove arrivare. Perdono le 
occasioni favorevoli al consolidamento del nuovo regime, cer-
cando di far funzionare subito organi che presuppongono una 
lunga preparazione, e sono adatti ai periodi di relativa tran-
quillità; dànno ai loro avversari armi di cui quelli poi si val-
gono per rovesciarli; rappresentano insomma, nelle loro mille 
tendenze, non già la volontà di rinnovamento, ma le confuse 
velleità regnanti in tutte le menti, che, paralizzandosi a vicen-
da, preparano il terreno propizio allo sviluppo della reazione. 
La metodologia politica democratica sarà un peso morto nella 
crisi rivoluzionaria.

Man mano che i democratici logorassero nelle loro logo-
machie la loro prima popolarità di assertori della libertà, man-
cando ogni seria rivoluzione politica e sociale, si andrebbero 
immancabilmente ricostituendo le istituzioni politiche pre 
totalitarie, e la lotta tornerebbe a svilupparsi secondo i vecchi 
schemi della contrapposizione delle classi.

Il principio secondo il quale la lotta di classe è il termine 
cui van ridotti tutti i problemi politici, ha costituito la diret-
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tiva fondamentale specialmente degli operai delle fabbriche, 
ed ha giovato a dare consistenza alla loro politica, finché non 
erano in questione le istituzioni fondamentali; ma si conver-
te in uno strumento di isolamento del proletariato, quando 
si imponga la necessità di trasformare l’intera organizzazione 
della società. Gli operai, educati classisticamente, non sanno 
allora vedere che le loro particolari rivendicazioni di classe, 
o addirittura di categoria, senza curarsi del come connetterle 
con gli interessi degli altri ceti; oppure aspirano alla unilaterale 
dittatura della loro classe, per realizzare l’utopistica collettiviz-
zazione di tutti gli strumenti materiali di produzione, indicata 
da una propaganda secolare come il rimedio sovrano di tutti i 
loro mali. Questa politica non riesce a far presa su nessun altro 
strato, fuorché sugli operai, i quali così privano le altre forze 
progressive del loro sostegno, o le lasciano cadere in balìa della 
reazione che abilmente le organizza per spezzare le reni allo 
stesso movimento proletario.

Fra le varie tendenze proletarie, seguaci della politica clas-
sista e dell’ideale collettivista, i comunisti hanno riconosciuta 
la difficoltà di ottenere un seguito di forze sufficienti per vin-
cere, e per ciò si sono — a differenza degli altri partiti popolari 
— trasformati in un movimento rigidamente disciplinato, che 
sfrutta il mito russo per organizzare gli operai, ma non prende 
legge da essi e li utilizza nelle più disparate manovre.

Questo atteggiamento rende i comunisti, nelle crisi rivo-
luzionarie, più efficienti dei democratici; ma, tenendo essi di-
stinte quanto più possono le classi operaie dalle altre forze 
rivoluzionarie — col predicare che la loro «vera» rivoluzione 
è ancora da venire — costituiscono, nei momenti decisivi, un 
elemento settario che indebolisce il tutto. Inoltre, la loro as-
soluta dipendenza dallo stato russo, che li ha ripetutamente 
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adoperati per il perseguimento della sua politica nazionale, 
impedisce loro di svolgere alcuna politica con un minimo di 
continuità. Hanno sempre bisogno di nascondersi dietro un 
Karoly, un Blum, un Negrin, per andare poi facilmente in ro-
vina insieme con i fantocci democratici adoperati; poiché il 
potere si consegue e mantiene non semplicemente con la fur-
beria, ma con la capacità di rispondere in modo organico e 
vitale alla necessità della società moderna.

Se la lotta restasse domani ristretta nel tradizionale campo 
nazionale, sarebbe molto difficile sfuggire alle vecchie aporie. 
Gli stati nazionali hanno infatti già così profondamente pia-
nificato le rispettive economie, che la questione centrale diver-
rebbe ben presto quella di sapere quale gruppo di interessi eco-
nomici, cioè quale classe dovrebbe detenere le leve di comando 
del piano. Il fronte delle forze progressiste sarebbe facilmente 
frantumato nella rissa fra classi e categorie economiche. Con 
la maggiore probabilità i reazionari sarebbero coloro che ne 
trarrebbero profitto.

Un vero movimento rivoluzionario dovrà sorgere da colo-
ro che han saputo criticare le vecchie impostazioni politiche; 
dovrà saper collaborare con le forze democratiche, con quelle 
comuniste, e in genere con quanti cooperino alla disgregazione 
del totalitarismo; ma senza lasciarsi irretire dalla prassi politica 
di nessuna di esse.

Le forze reazionarie hanno uomini e quadri abili ed educati 
al comando, che si batteranno accanitamente per conservare la 
loro supremazia. Nel grave momento sapranno presentarsi ben 
camuffati, si proclameranno amanti della libertà, della pace, 
del benessere generale, delle classi più povere. Già nel passa-
to abbiamo visto come si siano insinuate dietro i movimenti 
popolari, e li abbiano paralizzati, deviati, convertiti nel preciso 
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contrario. Senza dubbio saranno la forza più pericolosa con 
cui si dovranno fare i conti.

Il punto sul quale esse cercheranno di far leva sarà la restau-
razione dello stato nazionale. Potranno così far presa sul senti-
mento popolare più diffuso, più offeso dai recenti movimenti, 
più facilmente adoperabile a scopi reazionari: il sentimento 
patriottico. In tal modo possono anche sperare di più facil-
mente confondere le idee degli avversari, dato che per le masse 
popolari l’unica esperienza politica finora acquisita è quella 
svolgentesi entro l’ambito nazionale, ed è perciò abbastanza 
facile convogliare sia esse che i loro capi più miopi sul terreno 
della ricostruzione degli stati abbattuti dalla bufera.

Se questo scopo venisse raggiunto, la reazione avrebbe vin-
to. Potrebbero pure questi stati essere in apparenza largamente 
democratici e socialisti; il ritorno del potere nelle mani dei 
reazionari sarebbe solo questione di tempo. Risorgerebbero le 
gelosie nazionali, e ciascuno stato di nuovo riporrebbe la sod-
disfazione delle proprie esigenze solo nella forza delle armi. 
Compito precipuo tornerebbe ad essere a più o meno breve 
scadenza quello di convertire i popoli in eserciti. I generali tor-
nerebbero a comandare, i monopolisti a profittare delle autar-
chie, i corpi burocratici a gonfiarsi, i preti a tener docili le mas-
se. Tutte le conquiste del primo momento si raggrinzirebbero 
in un nulla, di fronte alla necessità di prepararsi nuovamente 
alla guerra.

Il problema che in primo luogo va risolto e fallendo il quale 
qualsiasi altro progresso non è che apparenza, è la definitiva 
abolizione della divisione dell’Europa in stati nazionali sovra-
ni. Il crollo della maggior parte degli stati del continente sotto 
il rullo compressore tedesco ha già accomunato la sorte dei 
popoli europei, che, o tutti insieme soggiaceranno al dominio 
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hitleriano, o tutti insieme entreranno, con la caduta di questo, 
in una crisi rivoluzionaria in cui non si troveranno irrigidi-
ti e distinti in solide strutture statali. Gli spiriti sono già ora 
molto meglio disposti che in passato ad una riorganizzazione 
federale dell’Europa. La dura esperienza degli ultimi decenni 
ha aperto gli occhi anche a chi non voleva vedere, ed ha fatto 
maturare molte circostanze favorevoli al nostro ideale.

Tutti gli uomini ragionevoli riconoscono ormai che non si 
può mantenere un equilibrio di stati europei indipendenti, con 
la convivenza della Germania militarista a parità di condizioni 
degli altri paesi, né si può spezzettare la Germania e tenerle 
il piede sul collo una volta che sia vinta. Alla prova, è apparso 
evidente che nessun paese in Europa può restarsene da parte 
mentre gli altri si battono, a niente valendo le dichiarazioni di 
neutralità e di patti di non aggressione. È ormai dimostrata 
l’inutilità, anzi la dannosità di organismi sul tipo della Società 
delle Nazioni, che pretendeva di garantire un diritto interna-
zionale senza una forza militare capace di imporre le sue deci-
sioni, e rispettando la sovranità assoluta degli stati partecipan-
ti. Assurdo è risultato il principio del non intervento, secondo 
il quale ogni popolo dovrebbe essere lasciato libero di darsi il 
governo dispotico che meglio crede, quasi che la costituzione 
interna di ogni singolo stato non costituisse un interesse vi-
tale per tutti gli altri paesi europei. Insolubili sono diventati i 
molteplici problemi che avvelenano la vita internazionale del 
continente — tracciato dei confini nelle zone di popolazione 
mista, difesa delle minoranze allogene, sbocco al mare dei pae-
si situati nell’interno, questione balcanica, questione irlandese, 
ecc. — che troverebbe nella Federazione Europea la più sem-
plice soluzione — come l’hanno trovata in passato i corrispon-
denti problemi degli staterelli entrati a far parte della più vasta 
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unità nazionale avendo perso la loro acredine, col trasformarsi 
in problemi di rapporti fra le diverse provincie.

D’altra parte, la fine del senso di sicurezza dato dalla inat-
taccabilità della Gran Bretagna, che consigliava agli inglesi la 
«splendid isolation», la dissoluzione dell’esercito e della stessa 
repubblica francese al primo serio urto delle forze tedesche (ri-
sultato che è da sperare abbia di molto smorzata la convinzio-
ne sciovinista dell’assoluta superiorità gallica) e specialmente 
la coscienza della gravità del pericolo corso di generale asser-
vimento, sono tutte circostanze che favoriranno la costituzio-
ne di un regime federale, che ponga fine all’attuale anarchia. 
E il fatto che l’Inghilterra abbia ormai accettato il principio 
dell’indipendenza indiana, e la Francia abbia potenzialmente 
perduto col riconoscimento della sconfitta tutto il suo impero, 
rendono più agevole trovare anche una base di accordo per una 
sistemazione europea nei possedimenti coloniali.

A tutto ciò va aggiunta infine la scomparsa di alcune delle 
principali dinastie, e la fragilità delle basi che sostengono quelle 
superstiti. Va tenuto conto infatti che le dinastie, considerando 
i diversi paesi come proprio tradizionale appannaggio, rappre-
sentavano, con i poderosi interessi di cui eran l’appoggio, un 
serio ostacolo alla organizzazione razionale degli Stati Uniti 
d’Europa, i quali non possono poggiare che sulla costituzione 
repubblicana di tutti i paesi federati. E quando, superando l’o-
rizzonte del vecchio continente, si abbraccino in una visione di 
insieme tutti i popoli che costituiscono l’umanità, bisogna pur 
riconoscere che la Federazione Europea è l’unica concepibile 
garanzia che i rapporti con i popoli asiatici e americani si pos-
sano svolgere su una base di pacifica cooperazione, in attesa di 
un più lontano avvenire, in cui diventi possibile l’unità politica 
dell’intero globo.
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La linea di divisione fra partiti progressisti e partiti reazio-
nari cade perciò ormai non lungo la linea formale della mag-
giore o minore democrazia, del maggiore o minore socialismo 
da istituire, ma lungo la sostanziale nuovissima linea che se-
para quelli che concepiscono come fine essenziale della lotta 
quello antico, cioè la conquista del potere politico nazionale 
— e che faranno, sia pure involontariamente, il gioco delle for-
ze reazionarie lasciando solidificare la lava incandescente del-
le passioni popolari nel vecchio stampo, e risorgere le vecchie 
assurdità — e quelli che vedranno come compito centrale la 
creazione di un solido stato internazionale, che indirizzeran-
no verso questo scopo le forze popolari e, anche conquistato 
il potere nazionale, lo adopreranno in primissima linea come 
strumento per realizzare l’unità internazionale.

Con la propaganda e con l’azione, cercando di stabilire in 
tutti i modi accordi e legami fra i singoli movimenti che nei 
vari paesi si vanno certamente formando, occorre sin d’ora get-
tare le fondamenta di un movimento che sappia mobilitare 
tutte le forze per far nascere il nuovo organismo che sarà la 
creazione più grandiosa e più innovatrice sorta da secoli in 
Europa; per costituire un saldo stato federale, il quale dispon-
ga di una forza armata europea al posto degli eserciti naziona-
li; spezzi decisamente le autarchie economiche, spina dorsale 
dei regimi totalitari; abbia gli organi e i mezzi sufficienti per 
far eseguire nei singoli stati federali le sue deliberazioni dirette 
a mantenere un ordine comune, pur lasciando agli stati stessi 
l’autonomia che consenta una plastica articolazione e lo svi-
luppo di una vita politica secondo le peculiari caratteristiche 
dei vari popoli.

Se ci sarà nei principali paesi europei un numero sufficiente 
di uomini che comprenderanno ciò, la vittoria sarà in breve 
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nelle loro mani, poiché la situazione e gli animi saranno favo-
revoli alla loro opera. Essi avranno di fronte partiti e tenden-
ze già tutti squalificati dalla disastrosa esperienza dell’ultimo 
ventennio. Poiché sarà l’ora di opere nuove, sarà anche l’ora di 
uomini nuovi: del MOVIMENTO PER L’EUROPA LIBE-
RA ED UNITA.

iii.	compiti del dopo guerra
	 la riforma della società.

Un’Europa libera e unita è premessa necessaria del poten-
ziamento della civiltà moderna, di cui l’era totalitaria rappre-
senta un arresto. La fine di questa era farà riprendere immedia-
tamente in pieno il processo storico contro la disuguaglianza 
ed i privilegi sociali. Tutte le vecchie istituzioni conservatrici 
che ne impedivano l’attuazione saranno crollate o crollanti; e 
questa loro crisi dovrà essere sfruttata con coraggio e decisione.

La rivoluzione europea, per rispondere alle nostre esigen-
ze, dovrà essere socialista, cioè dovrà proporsi l’emancipazione 
delle classi lavoratrici e la realizzazione per esse di condizioni 
più umane di vita. La bussola di orientamento per i provve-
dimenti da prendere in tale direzione non può essere però il 
principio puramente dottrinario secondo il quale la proprietà 
privata dei mezzi materiali di produzione deve essere in linea 
di principio abolita e tollerata solo in linea provvisoria, quando 
non se ne possa proprio fare a meno. La statizzazione generale 
dell’economia è stata la prima forma utopistica in cui le classi 
operaie si sono rappresentate la loro liberazione dal giogo ca-
pitalista; ma, una volta realizzata in pieno, non porta allo scopo 
sognato, bensì alla costituzione di un regime in cui tutta la 
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popolazione è asservita alla ristretta classe dei burocrati gestori 
dell’economia.

Il principio veramente fondamentale del socialismo, e di 
cui quello della collettivizzazione generale non è stato che 
una affrettata ed erronea deduzione, è quello secondo il quale 
le forze economiche non debbono dominare gli uomini, ma 
— come avviene per le forze naturali — essere da loro sot-
tomesse, guidate, controllate nel modo più razionale, affinché 
le grandi masse non ne sieno vittime. Le gigantesche forze 
di progresso che scaturiscono dall’interesse individuale, non 
vanno spente nella morta gora della pratica routinière per tro-
varsi poi di fronte all’insolubile problema di resuscitare lo spi-
rito d’iniziativa con le differenziazioni nei salari, e con gli altri 
provvedimenti del genere; quelle forze vanno invece esaltate 
ed estese offrendo loro una maggiore opportunità di sviluppo 
e di impiego, e contemporaneamente vanno consolidati e per-
fezionati gli argini che le convogliano verso gli obbiettivi di 
maggiore vantaggio per tutta la collettività.

La proprietà privata deve essere abolita, limitata, corretta, 
estesa caso per caso, non dogmaticamente in linea di principio. 
Questa direttiva si inserisce naturalmente nel processo di forma-
zione di una vita economica europea liberata dagli incubi del mi-
litarismo o del burocratismo nazionale. La soluzione razionale 
deve prendere il posto di quella irrazionale, anche nella coscienza 
dei lavoratori. Volendo indicare in modo più particolareggiato il 
contenuto di questa direttiva, ed avvertendo che la convenienza e 
le modalità di ogni punto programmatico dovranno essere sem-
pre giudicate in rapporto al presupposto ormai indispensabile 
dell’unità europea, mettiamo in rilievo i seguenti punti:
a)	 Non si possono più lasciare ai privati le imprese che, svol-

gendo un’attività necessariamente monopolistica, sono in 
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condizioni di sfruttare la massa dei consumatori; ad esem-
pio le industrie elettriche, le imprese che si vogliono man-
tenere in vita per ragioni di interesse collettivo ma che, per 
reggersi, hanno bisogno di dazi protettivi, sussidi, ordina-
zioni di favore ecc. (l’esempio più notevole di questo tipo 
d’industria sono finora in Italia le siderurgiche); e le im-
prese che per la grandezza dei capitali investiti e il numero 
degli operai occupati, o per l’importanza del settore che do-
minano, possono ricattare gli organi dello stato, imponendo 
la politica per loro più vantaggiosa (es.: industrie minerarie, 
grandi istituti bancari, grandi armamenti). È questo il cam-
po in cui si dovrà procedere senz’altro a nazionalizzazioni 
su scala vastissima, senza alcun riguardo per i diritti acqui-
siti.

b)	Le caratteristiche che hanno avuto in passato il diritto di 
proprietà e il diritto di successione, hanno permesso di 
accumulare nelle mani di pochi privilegiati ricchezze che 
converrà distribuire durante una crisi rivoluzionaria in sen-
so egualitario, per eliminare i ceti parassitari e per dare ai 
lavoratori gli strumenti di produzione di cui abbisognano, 
onde migliorare le condizioni economiche e far loro rag-
giungere una maggiore indipendenza di vita. Pensiamo cioè 
ad una riforma agraria che, passando la terra a chi la coltiva, 
aumenti enormemente il numero dei proprietari, e ad una 
riforma industriale che estenda la proprietà dei lavoratori 
nei settori non statizzati, con le gestioni cooperative, l’azio-
nariato operaio ecc.

c)	 I giovani vanno assistiti con le provvidenze necessarie per 
ridurre al minimo le distanze fra le posizioni di partenza 
nella lotta per la vita. In particolare la scuola pubblica do-
vrà dare le possibilità effettive di proseguire gli studi fino 
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ai gradi superiori ai più idonei, invece che ai più ricchi; e 
dovrà preparare in ogni branca di studi, per l’avviamento ai 
diversi mestieri e alle diverse attività liberali e scientifiche, 
un numero di individui corrispondente alla domanda del 
mercato, in modo che le rimunerazioni medie risultino poi 
press’a poco eguali per tutte le categorie professionali, qua-
lunque possano essere le divergenze fra le rimunerazioni 
nell’interno di ciascuna categoria, a seconda delle diverse 
capacità individuali.

d)	La potenzialità quasi senza limiti della produzione in mas-
sa dei generi di prima necessità, con la tecnica moderna, 
permette ormai di assicurare a tutti, con un costo sociale 
relativamente piccolo, il vitto, l’alloggio e il vestiario, col 
minimo di conforto necessario per conservare il senso della 
dignità umana. La solidarietà umana verso coloro che rie-
scono soccombenti nella lotta economica, non dovrà, per 
ciò, manifestarsi con le forme caritative sempre avvilenti e 
produttrici degli stessi mali alle cui conseguenze cercano di 
riparare, ma con una serie di provvidenze che garantiscano 
incondizionatamente a tutti, possano o non possano lavo-
rare, un tenore di vita decente, senza ridurre lo stimolo al 
lavoro e al risparmio. Così nessuno sarà più costretto dalla 
miseria ad accettare contratti di lavoro iugulatori.

e)	 La liberazione delle classi lavoratrici può aver luogo solo 
realizzando le condizioni accennate nei punti precedenti: 
non lasciandole ricadere in balìa della politica economica 
dei sindacati monopolistici, che trasportano semplicemente 
nel campo operaio i metodi sopraffattori caratteristici an-
zitutto del grande capitale. I lavoratori debbono tornare ad 
essere liberi di scegliere i fiduciari per trattare collettiva-
mente le condizioni cui intendono prestare la loro opera, 
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e lo stato dovrà dare i mezzi giuridici per garantire l’osser-
vanza dei patti conclusivi; ma tutte le tendenze monopoli-
stiche potranno essere efficacemente combattute, una volta 
che sieno realizzate quelle trasformazioni sociali.
Questi sono i cambiamenti necessari per creare intorno al 

nuovo ordine un larghissimo strato di cittadini interessati al 
suo mantenimento, e per dare alla vita politica una consolidata 
impronta di libertà, impregnata di un forte senso di solidarietà 
sociale. Su queste basi, le libertà politiche potranno veramente 
avere un contenuto concreto, e non solo formale, per tutti, in 
quanto la massa dei cittadini avrà una indipendenza ed una 
conoscenza sufficiente per esercitare un continuo ed efficace 
controllo sulla classe governante.

Sugli istituti costituzionali sarebbe superfluo soffermar-
si, poiché, non potendosi prevedere le condizioni in cui do-
vranno sorgere ed operare, non faremmo che ripetere quel che 
tutti già sanno sulla necessità di organi rappresentativi, sulla 
formazione delle leggi, sull’indipendenza della magistratura 
che prenderà il posto dell’attuale per l’applicazione imparziale 
delle leggi emanate, sulla libertà di stampa e di associazione 
per illuminare l’opinione pubblica e dare a tutti i cittadini la 
possibilità di partecipare effettivamente alla vita dello stato. 
Su due sole questioni è necessario precisare meglio le idee, per 
la loro particolare importanza in questo momento nel nostro 
paese: sui rapporti dello stato con la chiesa e sul carattere della 
rappresentanza politica:
a)	 Il concordato con cui in Italia il Vaticano ha concluso l’al-

leanza col fascismo andrà senz’altro abolito per afferma-
re il carattere puramente laico dello stato, e per fissare in 
modo inequivocabile la supremazia dello stato sulla vita 
civile. Tutte le credenze religiose dovranno essere egual-
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mente rispettate, ma lo stato non dovrà più avere un bi-
lancio dei culti.

b)	La baracca di cartapesta che il fascismo ha costituito con 
l’ordinamento corporativo cadrà in frantumi insieme alle 
altre parti dello stato totalitario. C’è chi ritiene che da que-
sti rottami si potrà domani trarre il materiale per il nuovo 
ordine costituzionale. Noi non lo crediamo. Negli stati to-
talitari, le camere corporative sono la beffa che corona il 
controllo poliziesco sui lavoratori. Se anche però le camere 
corporative fossero la sincera espressione delle diverse ca-
tegorie dei produttori, gli organi di rappresentanza delle 
diverse categorie professionali non potrebbero mai essere 
qualificati per trattare questioni di politica generale, e nel-
le questioni più propriamente economiche diverrebbero 
organi di sopraffazione delle categorie sindacalmente più 
potenti. Ai sindacati spetteranno ampie funzioni di col-
laborazione con gli organi statali incaricati di risolvere i 
problemi che più direttamente li riguardano, ma è senz’al-
tro da escludere che ad essi vada affidata alcuna funzione 
legislativa, poiché risulterebbe un’anarchia feudale nella 
vita economica, concludentesi in un rinnovato dispotismo 
politico. Molti che si sono lasciati prendere ingenuamente 
dal mito del corporativismo, potranno e dovranno essere 
attratti all’opera di rinnovamento; ma occorrerà che si ren-
dano conto di quanto assurda sia la soluzione da loro con-
fusamente sognata. Il corporativismo non può avere vita 
concreta che nella forma assunta dagli stati totalitari, per 
irreggimentare i lavoratori sotto funzionari che ne control-
lino ogni mossa nell’interesse della classe governante.
Il partito rivoluzionario non può essere dilettantescamente 

improvvisato nel momento decisivo, ma deve sin da ora co-
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minciare a formarsi almeno nel suo atteggiamento politico 
centrale, nei suoi quadri generali e nelle prime direttive d’a-
zione. Esso non deve rappresentare una massa eterogenea di 
tendenze, riunite solo negativamente e transitoriamente, cioè 
per il loro passato antifascista e nella semplice attesa della ca-
duta del regime totalitario, pronte a disperdersi ciascuna per la 
sua strada, una volta raggiunta quella meta. Il partito rivolu-
zionario sa invece che solo allora comincerà veramente la sua 
opera; e deve perciò essere costituito da uomini che si trovino 
d’accordo sui principali problemi del futuro.

Deve penetrare con la sua propaganda metodica ovunque 
vi sieno degli oppressi dell’attuale regime, e, prendendo come 
punto di partenza il problema volta a volta sentito come più 
doloroso dalle singole persone e classi, mostrare come esso si 
connette con altri problemi, e quale possa esserne la vera so-
luzione. Ma dalla sfera via via crescente dei suoi simpatizzanti 
deve attingere e reclutare nell’organizzazione del movimento 
solo coloro che hanno fatto della rivoluzione europea lo sco-
po principale della loro vita; che disciplinatamente realizzino 
giorno per giorno il necessario lavoro, provvedano oculata-
mente alla sicurezza continua ed efficace di esso, anche nelle 
situazioni di più dura illegalità, e costituiscano così la solida 
rete che dà consistenza alla più labile sfera dei simpatizzanti.

Pur non trascurando nessuna occasione e nessun campo per 
seminare la sua parola, esso deve rivolgere la sua operosità in 
primissimo luogo a quegli ambienti che sono più importanti 
come centro di diffusione di idee e come centro di recluta-
mento di uomini combattivi; anzitutto verso i due gruppi so-
ciali più sensibili nella situazione odierna, e decisivi in quella 
di domani; vale a dire la classe operaia e i ceti intellettuali. La 
prima è quella che meno si è sottomessa alla ferula totalita-
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ria, e che sarà la più pronta a riorganizzare le proprie file. Gli 
intellettuali, particolarmente i più giovani, sono quelli che si 
sentono spiritualmente più soffocare e disgustare dal regnante 
dispotismo. Man mano altri ceti saranno inevitabilmente at-
tratti nel movimento generale.

Qualsiasi movimento che fallisca nel compito di alleanza di 
queste forze, è condannato alla sterilità; poiché, se movimento 
di soli intellettuali, sarà privo della forza di massa necessaria 
per travolgere le resistenze reazionarie, sarà diffidente e diffi-
dato rispetto alla classe operaia; ed anche se animato da senti-
menti democratici, proclive a scivolare, di fronte alle difficoltà, 
sul terreno della mobilitazione di tutte le altre classi contro gli 
operai, cioè verso una restaurazione fascista. Se poggerà solo 
sul proletariato, sarà privo di quella chiarezza di pensiero che 
non può venire che dagli intellettuali, e che è necessaria per 
ben distinguere i nuovi compiti e le nuove vie: rimarrà pri-
gioniero del vecchio classismo, vedrà nemici da per tutto, e 
sdrucciolerà sulla dottrinaria soluzione comunista.

Durante la crisi rivoluzionaria, spetta a questo movimento 
organizzare e dirigere le forze progressiste, utilizzando tutti 
quegli organi popolari che si formano spontaneamente come 
crogioli ardenti in cui vanno a mischiarsi le masse rivoluziona-
rie, non per emettere plebisciti, ma in attesa di essere guidate. 
Esso attinge la visione e la sicurezza di quel che va fatto non 
da una preventiva consacrazione da parte dell’ancora inesi-
stente volontà popolare, ma dalla coscienza di rappresentare 
le esigenze profonde della società moderna. Dà in tal modo 
le prime direttive del nuovo ordine, la prima disciplina sociale 
alle informi masse. Attraverso questa dittatura del partito ri-
voluzionario si forma il nuovo stato, e intorno ad esso la nuova 
vera democrazia.
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Non è da temere che un tale regime rivoluzionario deb-
ba necessariamente sboccare in un rinnovato dispotismo. Vi 
sbocca se è venuto modellando un tipo di società servile. Ma se 
il partito rivoluzionario andrà creando con polso fermo, fin dai 
primissimi passi, le condizioni per una vita libera, in cui tutti 
i cittadini possano partecipare veramente alla vita dello stato, 
la sua evoluzione sarà, anche se attraverso eventuali secondarie 
crisi politiche, nel senso di una progressiva comprensione ed 
accettazione da parte di tutti del nuovo ordine, e perciò nel 
senso di una crescente possibilità di funzionamento, di istitu-
zioni politiche libere.

Oggi è il momento in cui bisogna saper gettare via vecchi 
fardelli divenuti ingombranti, tenersi pronti al nuovo che so-
praggiunge, così diverso da tutto quello che si era immaginato, 
scartare gli inetti fra i vecchi e suscitare nuove energie fra i 
giovani. Oggi si cercano e si incontrano, cominciando a tessere 
la trama del futuro, coloro che hanno scorto i motivi dell’at-
tuale crisi della civiltà europea, e che perciò raccolgono l’eredi-
tà di tutti i movimenti di elevazione dell’umanità, naufragati 
per incomprensione del fine da raggiungere o dei mezzi come 
raggiungerlo.

La via da percorrere non è facile, né sicura. Ma deve essere 
percorsa, e lo sarà!
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Eugenio Colorni, 
Altiero Spinelli 

ed Ernesto Rossi
Tre vite intrecciate. 

Una cronologia di riferimento
Riccardo Bardotti

1897 
A Caserta nasce Ernesto Rossi, il padre è ufficiale dell’eser-

cito, la madre casalinga. Poco tempo dopo la famiglia si tra-
sferisce a Firenze dove il giovane Ernesto trascorrerà tutta la 
sua gioventù.

1907
A Roma nasce Altiero Spinelli da una ricca famiglia bor-

ghese (suo padre è un diplomatico in carriera divenuto, succes-
sivamente, imprenditore).

1909
A Milano nasce Eugenio Colorni da una famiglia di com-

mercianti di religione ebraica.
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1915
Rossi si diploma al liceo classico “G. Galilei” di Firenze. 

Pochi mesi dopo si arruola per la Prima Guerra Mondiale. 
L’anno successivo frequenta un corso per ufficiali presso l’Ac-
cademia di Modena e in seguito parte per il fronte dove rima-
ne gravemente ferito durante la decima battaglia dell’Isonzo. 
Nel primo dopoguerra si avvicina ai movimenti nazionalisti 
dei reduci collaborando con Il popolo d’Italia di Mussolini.

1918
Termina la Prima Guerra Mondiale.

1919 
Rossi stringe amicizia con Gaetano Salvemini, grazie al 

quale conosce Carlo e Nello Rosselli. L’anno successivo si lau-
rea in Giurisprudenza presso l’Università degli Studi di Siena 
e si stabilisce fino al 1921 in Basilicata alle dipendenze dell’A-
nimi (Associazione Nazionale per Interessi del Mezzogiorno 
d’Italia) che si occupa di opere di assistenza (realizzazione di 
scuole serali, biblioteche popolari, cooperative e così via). 

In Basilicata, il giovane Rossi vede le condizioni di estrema 
miseria in cui vive la popolazione.

1922 
Spinelli rimane colpito dall’attivismo dei militanti comu-

nisti del quartiere di san Lorenzo (Roma) in occasione degli 
scontri con i fascisti che tentavano di traslare la salma di En-
rico Toti al cimitero del Verano.

Per via dell’aggravarsi della situazione politica in seguito 
alla marcia su Roma, Rossi lascia la Basilicata e torna a Fi-
renze. 
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1923 
Spinelli si diploma al Liceo “Mamiani” di Roma e si iscrive 

a Giurisprudenza alla Sapienza; da autodidatta si dedica allo 
studio del pensiero marxista. 

1924 
10 giugno – delitto Matteotti.
Spinelli si iscrive al Partito Comunista d’Italia e diventa 

ben presto leader della cellula clandestina del quartiere Trion-
fale a Roma.

Rossi diventa insegnante di Diritto ed Economia negli isti-
tuti tecnici e commerciali, contemporaneamente collabora alla 
gestione del “Circolo di Cultura” fondato da Salvemini e dai 
fratelli Rosselli, inoltre è uno dei dirigenti de “L’Italia Libera”, 
un’associazione segreta di ex combattenti antifascisti.

1925
Con le leggi fascistissime, Mussolini consolida la dittatura.
Rossi, insieme a Salvemini, ai fratelli Rosselli e altri, stam-

pa e diffonde uno dei primi giornali clandestini antifascisti, 
il Non mollare. Scoperto, è costretto a riparare in Francia; in 
seguito si trasferisce a Bergamo dove torna a fare l’insegnante 
e prende contatto con un gruppo di antifascisti milanesi al cui 
interno c’è anche Ferruccio Parri. Sempre a Bergamo conosce 
Ada Rossi, la sua futura moglie.

1926 
Colorni si diploma presso il liceo classico “Alessandro 

Manzoni” di Milano e si iscrive a Filosofia.
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1927 
Spinelli viene arrestato a Milano per attività antifascista. 

Sottoposto, dopo un anno di carcerazione, al giudizio del tribu-
nale speciale viene condannato a 16 anni e 8 mesi di reclusione.

1929 
Rossi è tra i fondatori del movimento “Giustizia e Libertà”. 

1930 
Colorni si laurea discutendo una tesi dal titolo Sviluppo e signi-

ficato dell’individualismo leibniziano. Nello stesso anno si avvicina 
al movimento antifascista “Giustizia e Libertà” (in quest’ultimo 
stringerà, in particolar modo, rapporti con il gruppo torinese).

Rossi viene arrestato a Bergamo per attività antifascista e 
tradotto in carcere a Roma.

1931 
Colorni compie un viaggio di studi a Berlino dove conosce 

la futura moglie Ursula Hirschmann.
Rossi viene condannato a 20 anni di carcere dal tribunale 

speciale.

1932 
Colorni viene nominato lettore d’italiano presso l’Univer-

sità di Marburgo ma deve lasciare l’incarico dopo un anno per 
l’ascesa al potere di Hitler. 

1934 
Colorni vince il concorso per insegnare Storia e Filosofia 

nei licei e ottiene la cattedra a Trieste dove conosce Eugenio 
Curiel e Umberto Saba.
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1935 
La polizia fascista decapita il gruppo torinese di “Giustizia 

e Libertà” ma Colorni riesce a salvarsi e si unisce a un gruppo 
socialista a Milano.

1937 
Anziché essere scarcerato in virtù di un condono di parte 

della pena, Spinelli viene trasferito al confino sull’isola di Pon-
za. Nello stesso anno, per aver criticato apertamente la tirannia 
staliniana, viene espulso dal Partito Comunista. 

Colorni, divenuto responsabile del suo gruppo socialista 
a Milano, partecipa al “IX Congresso internazionale di filo-
sofia” a Parigi dove incontra Pietro Nenni, Carlo Rosselli e 
Angelo Tasca.

Rossi, in carcere a Regina Coeli, inizia a lavorare a un pro-
getto di studio sugli Stati Uniti d’Europa.

1938 
In seguito all’entrata in vigore delle leggi razziali in Ita-

lia, Colorni, in quanto ebreo e antifascista, viene arrestato a 
Trieste e tradotto nel carcere di Varese. Il tribunale speciale lo 
condanna a cinque anni di confino.

Rossi ottiene una riduzione di pena e viene trasferito al 
confino sull’isola di Ventotene.

1939 
Spinelli viene trasferito a Ventotene.
Colorni viene trasferito a Ventotene.

1940
Mussolini trascina l’Italia nella Seconda guerra mondiale.
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1941 
Spinelli, Rossi e Colorni lavorano alla redazione del Mani-

festo per un’Europa Libera e Unita, meglio noto come il Mani-
festo di Ventotene.

Grazie all’interessamento di Giovanni Gentile (che ha 
molta considerazione del lavoro del giovane filosofo), Colorni 
viene trasferito a Melfi dove riesce a mettersi in contatto con 
gli antifascisti locali. 

1943 
Maggio – Colorni fugge da Melfi e si nasconde a Roma; 

dopo l’arresto di Mussolini collabora alla fondazione del Par-
tito socialista di unità proletaria.

Luglio – Rossi è di nuovo arrestato e tradotto a Regina Co-
eli per un nuovo processo. Lo evita grazie all’arresto di Musso-
lini. Pochi giorni dopo viene liberato.

Agosto – Spinelli viene liberato in seguito all’arresto di 
Mussolini.

27 - 28 agosto – A Milano, viene fondato il Movimento fe-
deralista europeo. Tra gli altri sono presenti Spinelli, Colorni, 
Rossi e Ursula Hirschmann.

Settembre – In seguito all’occupazione tedesca, Spinelli ri-
para in Svizzera dove tenta di allargare il progetto europeista 
(coinvolge tra l’altro Luigi Einaudi); nello stesso periodo si 
lega sentimentalmente a Ursula Hirschmann, separatasi da 
Colorni; quest’ultimo, nel frattempo, torna a Roma dove col-
labora per la formazione della prima brigata partigiana “Mat-
teotti”, alla ricostruzione della Federazione giovanile socialista 
italiana e diviene capo redattore de L’Avanti. 

Rossi torna a Firenze dove partecipa al primo congresso del 
Partito d’Azione a cui dà la propria adesione. Qualche giorno 
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dopo è a Bergamo dove capeggia una manifestazione popola-
re; successivamente, a causa delle cattive condizioni di salute, è 
costretto a trasferirsi in Svizzera per curarsi.

1944 
Gennaio – Colorni fa stampare e diffondere clandestina-

mente a Roma Il manifesto di Ventotene. 
A Ginevra, insieme a Rossi, Spinelli continua a lavorare 

al progetto federalista. Nell’estate aderisce al Partito d’Azio-
ne e, nel luglio del 1944, raggiunge Milano, per partecipare 
attivamente alla Resistenza. Nel capoluogo lombardo dirige i 
periodici clandestini l ’Italia Libera di Milano e Unità europea.

28 maggio – Colorni viene fermato da un gruppo di fasci-
sti. Tenta di fuggire ma i militari gli sparano addosso. Muore 
poco tempo dopo.

1945 
Marzo – Spinelli organizza a Parigi, insieme a Ursula Hir-

schman, la prima Conferenza federalista europea. Ai lavori par-
tecipano Albert Camus, George Orwell e Emmanuel Mounier.

19 aprile – Rossi rientra a Milano e si adopera per l’orga-
nizzazione federalista e per la propaganda in favore del Partito 
d’Azione.

Fine della Seconda Guerra Mondiale.

1946 
9 maggio – Scoraggiato dal fallimento della battaglia fede-

ralista e per la «mancata rivoluzione democratica» Rossi scri-
ve all’amico Salvemini esprimendo tutta la sua amarezza per 
fallito tentativo di realizzare «una unione federale dell’Europa 
con la conclusione della pace». 
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1967
Ernesto Rossi muore a Roma.

1986 
Altiero Spinelli muore a Roma.

1991 
Ursula Hirschmann muore a Roma.

1993 
Ada Rossi muore a Roma.

Nonostante le numerose delusioni, Altiero Spinelli, Ernesto 
Rossi, Ursula Hirschmann e Ada Rossi lavorarono tutta la vita 
per costruire un’Europa federale, pacifica, libera e più giusta. L’en-
trata in vigore del trattato di Schengen del 1995, con la caduta di 
numerose frontiere del Vecchio continente, sembrò dar loro ragione.

La tomba di Altiero Spinelli, l ’europeista più convinto e appas-
sionato, si trova oggi a Ventotene, in quella prigione che non riuscì 
a contenere la sua aspirazione alla libertà.
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